Вчера мой сосед предпенсионного возраста попал в аварию: свалился с гироскутера. Он беззаботно катался по детской площадке, рядом бегал внук. Во время движения одно колесо адской машинки внезапно заблокировалось. Моложавый спортсмен-любитель 1960 года рождения катапультировался вбок и вниз, протаранив головой и плечом покрытие из резиновой крошки.
У внука изо рта от испуга выпал чупа чупс. Дед потерял бейсболку.
Я бросился к соседу на помощь, но он, постанывая, самостоятельно поднялся на ноги.
-Ничего не сломал?
-Кажется, нет. Шея болит.
-Надо ко врачу, рентген сделать.
-Не пойду. У меня и медицинской карты нет. Я уже лет тридцать в поликлинике не был.
-Ничего себе!
-Мы, татары, крепкие. Пойдём выпьем пивка?
-Хорошая мысль. Отметим боевое крещение.
За столиком в кафе сосед разговорился.
-То, что я упал — не беда. У меня другая беда. Пошёл на автопредприятие — здесь недалеко, ты знаешь, хотел наняться на работу. Им водители автобуса нужны. Я же водитель первой категории. Чем угодно могу управлять: хоть трактором, хоть самосвалом.
-Взяли?
-Нет. Сказали, старый. Говорят, вам 58 лет. Нам такие не нужны. На моих глазах приняли киргиза, которому 45. Если бы ты его видел — развалина! С животом, седой. А знаешь почему его взяли, а меня нет?
-Потому что рекрутер — киргиз?
-Нет. Потому что киргиз свою первую зарплату ему отдаст. А я — никогда.
Вообще, сейчас жопа наступила. После 55 на работу никто не берет.
-Это надо знать каждому. Чем раньше, тем лучше.
-Я хитрый. Я хорошо подготовился к этому этапу. Во-первых, родил двух сыновей и дал им хорошее образование. Во-вторых, кур и кроликов держу для мяса. Ну, и квартиры ремонтирую. Сейчас, правда, заказчики обеднели. Приходится за 7,5 за метр работать, по нижнему пределу. Так понемногу и складываются доходы. Можно без пенсии обойтись.
-Зачем тогда хотел водителем?
-Для уверенности в завтрашнем дне.
-Дне от слова дно?
-Хахаха! Мне ещё мой отец говорил: Рашид, не верь государству. Наебёт. А сам, кстати, в Павловскую реформу все сбережения потерял. На пенсию откладывал. Я тебе, Иван, скажу, я не буду ждать до 65 лет. Я выйду на пенсию в 61 год. У меня северные льготы.
-Удачи! Но к врачу загляните.
